Учителя всё удивлялись, глядя на её работы: откуда в вас, девушка, страсти-то такие? По виду их не заподозришь. Анна отвечала: мол, меня на пожар глядючи мать родила. Вот и у родилась я вся пожарная…
Содержание статьи
1. Вся пожарная 2. Ученица Родена 3. Идеалистка
Скрыть
Вся пожарная
Дед Анны, старовер, сам себя выкупил из крепостного рабства. Отец Анны умер рано, так что дед всех детей и поднимал. Отчаянно хотел вывести их в люди, но — денег хватало дать образование кому-то одному, и то при условии, что прочие будут, как прокляты, работать в огороде, чтобы прокормиться, ни крошки не покупая на стороне. Дед выбрал для образования старшего, Семёна. Да поучал его — знания небось не деньги, с другими поделишься — сам не оскудеешь.
0
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
Семён должен был, как мог, пересказывать младшим, чему сам выучился. Младшие должны были искать всякую возможность подучиваться дома, забесплатно. Книг дороже ежегодного календаря притом в дом не покупали. Но сытинские календари и сами были как образовательные пособия — и про дальние страны в них рассказывалось, и про святых, и про древних героев. Так и учились потихоньку.
Анюта бредила не героями и не святыми, а скульптурами.
Копаясь в огороде, бывает, наковыряет себе глины и вылепит фигурку — и так ладно, словно не малышка лепила. Когда выросла, семья перебралась в Москву. Анна собралась в университет. Ей уже было двадцать пять, на фоне других жаждущих стать скульпторами — да всё юношей — Анна выделялась. Ещё и держалась так, что разом чувствовалась и вся жизнь в огороде, и того, как она её стыдится. Приёмная комиссия попеняла странной девушке: мол, куда же вы, Анна Семёновна, у вас и школы за плечами нет, а мы после школы принимаем.
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
Мрачная девушка ушла, а на следующий день вернулась, словно не давали ей вчера от ворот поворот. На удивление комиссии сказала: я, мол, скульптуру принесла. И показала скульптуру — молящуюся старуху. Из глины. Экспрессии — устрашающей.
— Когда же вы успели её вылепить?!
— А вот ночью…
Надо ли говорить, что мрачную девушку-переростка приняли. Позже учителя всё удивлялись, глядя на её работы: откуда в вас, девушка, страсти-то такие? По виду их не заподозришь. Анна отвечала: мол, меня на пожар глядючи мать родила. Вот и у родилась я вся пожарная…
0
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
0
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
Ученица Родена
В тридцать лет Анна вытянула счастливый билет: ей удалось поехать в Париж. Он был тогда Меккой для всех студентов, изучавших живопись или скульптуру. Правда, если в России большинство профессоров считали себя прогрессистами и поступивших девушек поощряли, во Франции каждая женщина, приехавшая учиться, сталкивалась с непрошибаемым снобизмом. За те же деньги, что брали с юношей, девушек сажали в более тесные, хуже освещённые классы, давали урезанную программу, часто состоящую из одной самостоятельной работы — с редкими посещения и и покрикиваниями (или пустыми похвалами) преподавателя.
Девушки выкручивались как могли: проникали в мастерские своих учителей и подсматривали их приёмы в работе, заводил романы со шведами или англичанами и побуждали их пересказывать, чем обучают в мужских студия, или даже позировать обнажёнными, передавали полученные знания друг другу. На время Анне пришлось покинуть Францию, но она не сдалась.
0
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
Никто теперь не знает, что пошло не так — все друзья Голубкиной деликатно избегали говорить на эту тему — но вдруг, посреди поисков, с ней случилось нечто ужасное, отчего она дважды пыталась покончить с собой и в итоге, по настоянию друзей, лечила депрессию в клинике. Обычно в статьях предполагают несчастную любовь, но, скорее всего, Анна подверглась сексуальному насилию. На такие атаки со стороны преподавателей или других студентов в то время жаловались многие студентки в Париже.
На время Анне пришлось покинуть Францию, но она не сдалась.
Вторая поездка была намного удачнее. Работать с русским самородком согласился сам Роден. Правда, у него была известная всем манера ставить учениц делать мелкие части его скульптур (потом лепившей для него руки Клодель, например, пеняли на её собственные скульптуры — на Родена, мол, похоже). Зато обучал он без дураков — в собственной мастерской. Если что-то не рассказал, всё равно было видно, как он работает. И натурщики все были здесь же, на виду.
0
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
В тридцать четыре года Анна предоставила на Салон скульптуру «Старость». Салон был престижнейшей французской и международной выставкой, уже быть отобранной туда значило обратить на себя внимание — а Анна получила бронзовую медаль. Понятное дело, стоило ей вернуться на родину, и она сразу была принята в круг коллег и ценителей искусств. На неё посыпались заказы.
0
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
0
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
Идеалистка
Несмотря на постоянные столкновения с жестокой стороной жизни, Анна всегда была идеалисткой. Помогала революционерам, да так, что раз угодила в тюрьму. Во время разгона демонстрантов в 1905 году чуть не погибла, бросившись на верхового казака, который нагайкой со вшитой проволокой стегал людей. От такой нагайки лопались даже пальто, оставались настоящие раны. Как-то скульптриса (французское словечко, которое тогда примеряли к женщинам, ворвавшимся в до того мужской вид скульптуры) из жалости приютил у себя ватагу беспризорников. Те поели, опоили её снотворным и ограбили. Но и после того Анна беспризорников на улице всегда угощала.
Голода после революции она, казалось, не заметила.
Ну, скульптуры не брали — так друзья приносили ей старые бильярдные шары, из слоновой кости, чтобы из них что-нибудь выточить на продажу, и ткани для росписи — тоже за них платили едой на рынке. Трудно было представить, что так спокойно за буханку хлеба будет работать та самая мастерица, которую критики недавно ругали за гордость: на персональной выставке она установила на свои скульптуры такие цены, что ни одну не продала. А она… не видела большой разницы. Плохо разбиралась во всяких финансах и цены за свою работу называла наобум.
0
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
В двадцатые преподавала во ВХУТЕМАСе. Наверное, ей нравилось, что теперь много приходит учиться таких, как она — «огородников», которым прежде указывали на дверь. Но что было бы с ней в тридцатых, не знает никто. В двадцать седьмом году, едва за шестьдесят, скульптриса умерла. Слишком уж тяжёлую жизнь она прожила. Над её гробом плакали многие. Родные, с которыми она связи никогда не рвала. Ученики. Коллеги. Сейчас большая часть её скульптур принадлежит Третьяковской галерее.
0
